作平按：前天，我的本族昆玉寒非电我说哥哥干，最近，宁古塔很火，成了网红旅游打卡地。你以前不是写过吗？不错再行推推。是的，2016年，我曾写过一篇《一个东谈主的宁古塔》，刊于《中国后生报》，后收入我的杂文集《一齐漫行》（花城社出书）。

随即，上网查了一下，宁古塔如实很火，黑龙江某景区就推出了“充军宁古塔”形式，致使还有所谓的“双东谈主镣铐”供情侣、一又友使用。作为专制期间的著闻东谈主放地，陨泣斑斑的宁古塔承载的是环球为奴为仆为鱼肉的惨痛辛酸。但是，多年之后，它竟神奇地变身文娱形式。世事咄咄，可为一叹。

1、

康熙十五年，即西元1676年，岁次丙辰。这年冬天，京师普降大雪。天寒地冻的千梵宇庭院里，一个穿戴强健的中年东谈主望着扬扬洒洒的雪花，想起了远在沉以外的好友。他悲从中来，不可断交，遂匆促中写下两阙词，这就是清词中的名作《金缕曲》。词中这么写谈：

“幼子祥瑞否？便归来，平生万事，那堪回归？行路悠悠谁慰藉？母故土贫子幼。记不得，从前杯酒。魑魅搏东谈主应见惯，总输他、覆雨翻云手。冰与雪，周旋久……”

这个对雪伤怀，凭栏遥看的中年东谈主叫顾贞不雅，号梁汾。是时，他在大学士纳兰明珠贵府任家庭教师，与明珠的宗子、清朝最卓著的词东谈主纳兰性德相交甚厚。之前，顾贞不雅曾肯求纳兰把那位“冰与雪，周旋久”的一又友救援回京。

纳兰性德读罢顾贞不雅的词，不由泣下数行。于是，他和顾贞不雅之间有这么一番对话－－

纳兰：你的词作足以和李陵赠苏武的诗，向秀惦记嵇康、吕安的赋鼎足之势。你所托的事，我一定在十年内办成。

顾贞不雅：东谈主活得了多久？但愿你管待我五年办成吧。

纳兰性德既是当朝首相的令郎，又是天子御前深受信任的一等侍卫，普寰宇还有什么办不了的事呢？阿谁被顾贞不雅怀念并欲馈送的东谈主，到底犯下了什么样的滔天误差，以至于纳兰性德也要以五年乃至十年为期才调相救？

2、

北京城的冬天阴凉萧杀，但要是一齐北上，出山海关，渡辽河，越长白山，涉松花江，一直走上3000多里的路线，北京的阴凉便微不足道。因为这里才是冰雪掩饰的苦寒之地。对于这里，地方志机动地姿色说：

“……号荒徼，东谈主迹罕到，出塞渡湍江，越穹岭，万木筏立，仰不见天。乱石断冰，与老树根相蟠互，不受马蹄。朔风狂吹，雪花如掌，异鸟怪兽，丛哭林嗥，行者起踣其间，或僵立时。”

顾贞不雅深深顾虑的那位一又友，在家书中也对漫长得似乎看不到头的冬天和让东谈主发疯的严寒镂骨铭心：

“寒苦寰宇所无，自春初到四月中旬，大风如雷鸣电激，目下皆迷，五月至七月晦暗接连，八月中旬即下大雪，九月初河水尽冻。雪才到地即成坚冰，一望沉皆茫茫白雪。”

这个冰雪总揽的近乎鸿蒙初开的地方，它叫宁古塔。有清一代，它是一个令东谈主谈虎色变的省略的词语。它不仅意味着难以哑忍的严寒，还意味着随时可能濒临的死一火，以及摈斥在主流社会以外的困窘。

当顾贞不雅在京师向纳兰性德苦苦恳求施以援救时，他的一又友照旧在宁古塔渡过了整整18个春秋。

18个呵气成霜的漫长冬天昔日了，当年风度翩翩的后生才俊，如今已是两鬓飞霜的沧桑中年。

这个不幸的东谈主叫吴兆骞，字汉槎，江苏苏州东谈主氏。

3、

吴兆骞出身于官宦世家，少时即灵敏，十明年时所作诗文已令见者齰舌。及长，他与陈维崧、彭师度合称“江左三凤凰”。不外，就像大多数恃才放狂的才子相似，吴兆骞也脾性猖獗，颇招物议。他常常把同窗的帽子拿来当小便壶，真挚胁制他，他辩确认，“戴在那些俗东谈主脑袋上，还不如拿来装尿。”真挚惊叹说，“此子异时必有知名，然当难免于祸。”

真挚的预言得到了考据。一场其后被史家们称为南闱考场案的无妄之灾，绝对改写了吴兆骞诗酒风致的写意东谈主生。

顺治十四年（1657）八月，吴兆骞进入江南乡试，中举。就在吴家欢欣若狂之际，灾难照旧悄然来临：右詹事方拱乾的第五子方章钺也在此次乡试中中举，而主考官也姓方，叫方猷。言官由此咬定，方拱乾与方猷“联宗有素，伺隙滋弊，冒滥贤书”。方拱乾向朝廷解释，他与方猷素无营业，更莫得联宗。

但是，向来对江南、尤其对江南士东谈主没什么好感的顺治采信了言官的说法。他在审理此案时，下令把中举者总共押往北京，由他亲自复试。这是一场奇特的纯属，信奉“学成文时刻，货卖君王家”的念书东谈主在强权眼前声色犬马：考场设在中南海瀛台，举子们身戴刑具如同犯东谈主。每个举子身旁，是两名手持钢刀的“监考”士兵。如斯纯属，举子们“悉惴惴其栗，几弗成动笔。”成果，吴兆骞交了白卷。

对于吴兆骞交白卷的原因，历来有三种不同的说法。其一是说吴兆骞突染风寒，疾病缠身，交了白卷。其二是说吴兆骞惊吓失常，弗成合手笔。其三是说吴兆骞视复试为奇耻大辱，阻隔作答。以吴兆骞的性格来说，第三种可能性最大。复试前，自我陶醉的吴兆骞特殊悲愤，他说，“焉有吴兆骞而以一举东谈主贿赂的吗？”

这桩考场案的结局是，两名主考官斩立决，18名同考官绞立决，8名复试分歧格的举子革去举东谈主履历，杖40，流徙宁古塔。吴兆骞即其一。

至于被算作靶子报复的方拱乾，他和他的眷属一起，也被充军宁古塔。值得一提的是，吴兆骞与方拱乾虽年岁悬殊，却因共同的气运而在而后成为知友的文友，在蛮荒的绝域，他们通过诗文抱团取暖，应答难捱的充军岁月。

4、

充军又称流徙，简称流，这是一种陈腐的刑法。它的雏形，不错追思到上古。但充军真确成为一种常刑，是在隋唐以后。清代，流刑是五大主刑之一，五刑从轻到重，分辩是笞、杖、徒、流、死。也就是说，流刑是仅次于死刑的严重处分。

清代对流刑有着极为严格的限定，政府先后制订了《三流谈里表》、《五军谈里表》等法律文告。充军的遐迩，之前分3个等第，其后加多为5个等第，即2000里（隔壁）、2500里（近边）、3000里（辽远）、4000里（极边和烟瘴）。

把柄清朝法律，判决下达后，犯东谈主必须一个月内动身，法律术语叫起解。犯东谈主由判决地派两名差东谈主押送，称为长解；一谈所经州县，再派两东谈主在境内协助，称为短解。

每天的路程，法律也给出了明确限定：日行50里。2500里的，限50日到达；3000里的，限两个月内到达。在交通发达的今天，50里不外目下之遥，但在几百年前全靠双脚的条目下，岂论饱经世故雨雪，物换星移地爬山涉水50里，却是一种巨大的考验。

最不东谈主谈的是，牵缠轨制下，一东谈主坐法，全家有罪。因此，大多数被充军宁古塔的犯东谈主，他们不是一个东谈主动身，而是整个这个词家族一起远行。那些自幼就用布疋裹了脚的女东谈主们，哪怕以前养尊处优，从不曾走上三五百米的路，这时也必须依靠纤秀的三寸小脚，行走在荒郊意境的古谈和瘴气填塞、虎狼出没的原始丛林。

一谈，流东谈主的伙食由政府比照在押犯供给，措施定为每东谈主每天8两，15岁以下减半。如斯之低的口粮，只是只可保证流东谈主不饿死－－前提是这些口粮能实时披发到犯东谈主手中。但是，由于种种原因，戋戋8两口粮也没保险，常常饿着肚子赶路的流东谈主随时可能沦为饿殍。

充军途中，流东谈主必须一直戴着镣铐，直到充军地才调翻开。要是莫得钱贿赂押送东谈主员，这沉重的木制镣铐就会一连几十天戴在脖子上，一朝淋雨，镣铐变得愈加沉重。倘若行走于斜坡陡壁，密林山径，其与危境无庸赘述。

至于那些因父亲、丈夫或男儿的罪孽而一同充军的女东谈主，她们除了行走的深重、饥饿与危境，还濒临另一种辱没，那就是遭到押送者的性侵。

对于可怕的押送之路，《研堂见闻杂录》中说：“半谈为虎狼所食，猿狖所攫，或饥东谈主所啖，无得生也。”

如斯倒霉的押送，使得流刑尽管不像死刑那样立即绑赴法场，但死一火率也高得吓东谈主：明朝的一次押送，其死一火率竟达到了三分之二。

回首历史，中国文东谈主似乎与充军有着解不开的缘份：从屈原到李白，从韩愈到刘禹锡，从苏轼到黄庭坚，从函可到吴兆骞，他们都恍悟过充军的味谈。尽管从口头看，流刑要比死刑好得多，毕竟莫得立即就义人命。但是究其试验，不外一个长痛一个短痛。

对总揽者来说，把他们认定作奸不法的东谈主正法，天然能逞一时之快，但对环球的威懾却不足充军。因为，充军者一谈的横祸遇到和到了充军地之后长达几年几十年的求生不得求死弗成的非东谈主生活，它给环球酿成的神志暗影愈加耐久，愈加粗俗。

让环球对隆刑峻法永远怀着发怵和退避，从而在国度相识规矩的框架内作念一个恭顺听话的良民，这彰着是最灵验也最经济的处罚姿色；而流刑，庶几恰是这么的姿色之一。

5、

宁古塔在今天的黑龙江省东部的海林和宁安。《研堂见闻杂录》中纪录：“按宁古塔，在辽东极北，去京七八沉。其地重冰积雪，非复天下。中国东谈主亦无至其地者。”

就像唐代喜欢把犯东谈主充军到炎热的岭南相似，有清一带，喜欢把犯东谈主充军到阴凉的东北。东北是满清的所谓龙兴之地，是这个少数民族大一统政权最矜重的后方把柄地。

清初，南边的反清知道如同星星之火，以台湾为基地的郑氏频频袭扰东南，西南先有流一火的永历政权，后有兴兵抗拒的吴三桂。对清廷来说，安置流东谈主的不二选拔就是他们的故土东北。

清代的宁古塔，既指军政合一的行政单元宁古塔将军，又指宁古塔将军驻地。这一驻地，领先在今天的海林旧街，称为宁古塔旧城；其后移驻到今天的宁安县城，称为宁古塔新城。

今天的海林和宁安各有44万东谈主口，均已撤县建市，驰名的镜泊湖景区即在宁安。但在300多年前的清朝初年，这里却是与世远隔的蛮荒之地。方拱乾惊叹，“宁古塔，不知何方舆，历代不知何所属。数沉表里，无寸碣可稽，无故老可问。”

从北京到宁古塔，距离已达到充军的最高措施，即称为烟瘴的4000里，费时需四、五个月，不少东谈主根蒂没走到宁古塔就已倒在泼辣的路线上。康熙初年，朝廷终于良心发现，限定流徙宁古塔的犯东谈主不得于冬月至次年七月的阴凉季节动身，以免犯东谈主因衣衫单薄，冻死于途。

作为同案难友，吴兆骞以及方拱乾等东谈主于1659年农历闰三月初三从北京开拔。方拱乾携家带眷一巨匠子，吴兆骞的家东谈主蓝本也当一同受罚，幸好由于友东谈主竭力周旋，吴兆骞才得以独自服刑。

行走了长达128天之后，他们终于在当年七月十七抵达宁古塔。在过松花江时，因天气炎热，吴兆骞到江中沐浴，不想患了重伤风，不得不穿戴厚衣服骑行立时，又遇上天降大雨，“委顿欲绝。”

6、

方拱乾这位也曾闹热高贵的老官员，吃惊地发现作为省级行政中心的宁古塔新城果然还不如南边的一座小镇。一览无余的荒漠上，出现了一座“无疆界，无城廓”的“省城”：

这座城枕河而居，一些短木头插在土里为墙，周长约3里，开了4谈城门，城门用碎石砌成，高丈余。城里修筑了几间茅草屋，那就是政府机关了。这么的城门和房屋，遇上大雨就会倒塌，倒塌了就不得不重修。

很快，方拱乾就对这里寒冬的自得有了亲自感受：“四时皆如冬。七月露，露冷而白，如米汁。表现之数日即霜，霜则百卉皆萎。八月雪，其常也。一雪地即冻，至来年三月方释。五六月如中华二三月。”

多年以后，在宁古塔出身并长大的吴兆骞的男儿吴桭臣在回忆录中，也对宁古塔的极点天气明日黄花：

“其地寒苦。自春初至三月晦，昼夜大风，如雷鸣电激，尘埃蔽天，目下皆迷。七月中，有白鹅飞下，便弗成复飞起。不数日即有浓霜。八月中，即下大雪。九月中，河尽冻。十月地裂盈尺，雪才到地，即成坚冰，虽白天照灼不用。初至者必三袭裘，久居即重裘保暖也。至三月晦，冻始解，草木尚未萌芽。”

今天的海林和宁安一带，虽然冬天依然漫长，但并不像吴桭臣所说的那样极寒多风，这并非吴桭臣夸大其词，而是300多年前的地球，正克己于远比今天更阴凉的小冰河时期。

对大多数不幸的流东谈主来说，到达充军地，不仅不是祸害的为止，反而是更大祸害的起始。弗成生还故乡、埋骨桑梓的省略气运天然令这些安土重迁的中国东谈主深怀退避，衰退的物资供应与营生的深重也令这些来自天府之国的南边东谈主不胜其苦；但与都备丧失解放和随时可能死于横死比拟，这些都是不错忽略不计的小纳闷。

按清朝常规，流刑其实是一种统称，其下还有诸种区别。最轻的叫迁移，最重的叫发遣，充军到宁古塔的，真的都是发遣。发遣到宁古塔的犯东谈主，行止有二，一是为奴，就是影视里常见的所谓“与披甲东谈主为奴”，披甲东谈主，即守边将士；二是当差。

为奴的气运最为横祸。一朝为奴，就意味着照旧莫得涓滴东谈主身解放，这些奴才的命并不比一匹马一头牛更热切。要是奴主应承，他们不错将奴才正法而不须负任何法律包袱。

那些带着如花好意思眷一同充军的流东谈主，气运尤其横祸：奴主为了占有他们的女眷，通常将碍脚绊手的男性杀死。此外，一朝为奴，毕生不许赎身，千秋万代都充任奴主的会言语的器具。

这种毫无东谈主性的法律，激起了不少流东谈主悔恨的不服，他们有的逃往深山，有的杀死奴主。但抓获后，他们将被杀人如麻正法。

与为奴比拟，当差相对好得多。当差又分两种。一种是常犯，也就是日常犯东谈主，他们的去处是到官庄做事。清初，政府在宁古塔轩敞的地皮上斥地了盛大官庄，官庄有庄稼要种，有牲口要牧，需要大宗东谈主手，流东谈主恰是低价劳能源。

这些官庄每庄10东谈主，1东谈主为庄头，9东谈主为壮丁，“非种田即随打围烧炭”。每个东谈主一年上交食粮12石，草料300束，猪肉100斤，柴炭100斤，石灰300斤，芦苇100束。流东谈主们在肖似于奥斯维辛苦动营的官庄里起五更睡深夜地竟日劳顿，春耕夏耘，秋收冬藏，“凡家中整个，悉为官物”，他们只是得到一口赧颜苟活的粗造饮食。

方拱乾屡次看到，冬天里，舂了整夜米的年青女子，光脚单衣地到井边挑水，路滑担重，不胜其苦，而这些女子，“皆中华高贵家裔也。”

另一种是官犯，也就是也曾作念过官或是赢得过功名的念书东谈主，他们被安排到驿站、矿山或衙门服各式杂役，这照旧是绝大多数流东谈主可望而不可及的高规格待遇了。

不外，他们仍然是犯东谈主，仍然是戴罪之身，每个月的月吉和十五，必须到衙门例行答复，以示意他们一直执政廷指定的充军地进展校正，绝莫得瞎说乱动。

7、

吴兆骞和方拱乾是文化东谈主，方如故也曾的朝廷中高档官员，他们天然非日常流东谈主可比，因而在宁古塔的生计条目要好得多。当是时，宁古塔只消数百住户及一些守边军东谈主。

在这个禁闭偏远的化外之地，当地军民对文化东谈主都有一种发自内心的尊重：“见士医师出，骑必下，行必让谈，老不荷戈者，则拜而伏，过始起。”这让身为犯东谈主的方拱乾感受到了东谈主世间的温煦与善意。

丝袜色情

初到宁古塔，孤身一东谈主的吴兆骞迥殊痛楚。宁古塔食粮金贵，吴兆骞身无长物，有一段时分，他只得用一柄斧头敲碎冰块，化雪为水，在小炉子上煮些稗子果腹。

幸好，家谈富饶的方拱乾等东谈主对他施以援救，祖宗后己，吴兆骞总算不至于饿死冻死。4年多以后，方兆骞的太太葛采真及妹妹吴文柔从苏州故土沉迢迢赶到宁古塔，并带来3个婢女和一笔钱，吴兆骞的充军生活才算安顿下来，并于次年生下男儿吴桭臣。吴兆骞为男儿取奶名苏还，但愿我方像北海风雪中牧羊的苏武那样，最终衣锦荣归，回到故里。

作为当世未几的才子，充军之前的吴兆骞即有文名。在文盲占绝大多数的宁古塔，才华和名气为他嬴得了相对清静的生活：“副帅安公，雅重文人，怜弟之贫，以米相饷。”

至于宁古塔将军巴海，此东谈主虽系纠纠武夫，却对包括吴兆骞在内的充军文东谈主颇多眷恋，他聘用吴兆骞作塾师，西席他的两个男儿。巴海的仁厚，惹得朝廷颇为活气，圣旨屡次指斥他宽大魁岸，莫得同“反立异分子”划清界线。

8、

清朝初年，不休向东方彭胀的沙俄屡屡在东北制造摩擦，宁古塔一带就是兵戈相交的前哨。对军力不足的清军来说，大宗流东谈主是一支潜在的可征用劲量。

康熙三年，沙俄再侵黑龙江，朝廷下令，流东谈主中，除了旗东谈主和年满60的老东谈主外，其余一概当役。其中，选200名服水性者为水军，习水战；又成立32座官庄，屯积粮草。

巴海召集流东谈主开会，传达朝廷旨意。对文东谈主，他仍然网开三面，让他们在水营、庄头和壮丁三者之间自行选拔。但三者均被流东谈主楚楚心爱，“诸公皆相向流涕，将军亦为凄然。”于是，巴海再次法外施恩，文告“惟认工可代”，只消赞助国度工程，也就是出钱，就不错免去执戟或服苦役。

尽管有巴海的防卫关照，但吴兆骞毕竟是服刑的犯东谈主，一不小心就可能导致没顶之灾。有一年春节，巴海生病，临时执事的一位副都统不知出于什么议论，一霎号召吴兆骞和钱威前去吉林乌拉。

军令一下，吴兆骞只得匆促中动身。是时，天寒地冻，积雪深达四五尺，山草均被雪埋，除了带上东谈主的口粮，还得带上牛的草料。一辆牛车只可负重几百斤，吴兆骞佳偶二东谈主共拥一床破棉被瑟索在牛车上。行到百里后，东谈主牛俱乏，苦不可言。

3天后，当吴兆骞将近走到乌稽林的原始丛林时，有马队奔突而至。这是巴海闻讯后派来的，他取消了吴兆骞等东谈主的差事，让他们立即复返宁古塔。死里逃生的吴兆骞惊叹说，“倘再行两日，到乌稽林，雪深八九尺，东谈主马必皆冻死。将军真再生之恩也。”

9、

恶劣的自得，衰退的物资，破灭的联想，弗成自主的气运，远离家乡与亲东谈主的离愁，诸种东谈主生的不幸如并吞条条小蛇，噬咬着吴兆骞们日渐生僻悔恨的心。或者找到门路的，都在设法尽早离开这个鬼地方。

当年一同充军的文东谈主中，第一个南归的是方拱乾。桐城方家乃世家富家，方拱乾过火子侄又曾多年为官，家中较为殷实。顺治十八年（1661）冬，也就是充军宁古塔3年多后，方拱乾以认修前门城楼工程得以自赎；次年正月，他和家东谈主终于重回久别的京城。

吴兆骞却莫得这么运道。他连续出没于天高地迥的孤城宁古塔，一直从后生到中年。最好意思好的黄金时代，都托付给了大面积的风雪和愁苦。在写给顾贞不雅的求救信中，他用语凄楚：“弟年来摇落特甚，双鬓渐星，妇复多病，一男两女，薇藿不充。回念老母，郁然在堂。迢递关河，归省无日。虽欲自慰，只益悲辛。”

但是，就像海明威在《老东谈主与海》中说过的那样，一个东谈主并不是生来要被击败的。同理，一个东谈主并不是生来就是为了恍悟不安闲的。尽管充军生活无比艰辛，但比上不足比下过剩，吴兆骞毕竟不是奴才，他即便犯了罪，亦然官犯，理当比平头庶民处境稍好。

更况兼，他如故腹藏锦绣的文化东谈主，他领有汩汩流淌的诗文，充任对抗这个乖张天下的火器。因此，悼念恶劣的天气、粗造的食品和茫茫难料的出路之暇，他们雅聚、饮酒、作诗、著述，就像从前在江南相似。

1661年重阳节，18位充军文东谈主相约登高，与会者张缙彥文中纪录：“岩回波绕，升高骋目，天风飕飕，迥然有尘外之念念。遂系马披榛，烧蓬置酒，分曹竞饮。”约会的一段插曲是，有东谈主下套捉到一只野鸡，杀掉之前，年过六旬的方拱乾悄悄将其放飞。

约会成为黯淡生活的一大亮点。他们结成七子之会，这个肖似于诗社的民间组织，每月约会三次，酒酣面热之际便分韵作诗。祸害的东谈主生如并吞条黯淡的长路，那些繁重选藏的欢笑就像这条长路上偶尔自满的一盏盏灯火，要是莫得这些灯火的指示和勾引，莫得东谈主或者把一条黯淡的长路彻首彻尾地走下去。

给顾贞不雅的信中，吴兆骞谦称他的诗文乃是“课徒之暇，间有吟咏。正如哀雁寒跫，自鸣愁恨，安敢与六代三唐竞其优劣哉。”但事实上，就是这些坚忍岁月里为他们带来极少点柔滑和安危的诗文，成了后东谈主峻岭仰止的不灭之作：

方拱乾的《何陋居集》收诗近千首，全部写于充军途中及充军地宁古塔，它是真确有趣上的黑龙江第一部诗集；吴兆骞既是清代唯独一位边塞诗东谈主，亦然中国临了一位边塞诗东谈主。

世事就是如斯峰回路转，柳暗花明：蜜蜂缓慢采蜜，却采来一个声威庞杂的春天；充军者自抒胸臆，却堆叠出体裁史上一座座绕不外去的岑岭。

10、

经纳兰父子馈送，1681年，朝廷同意吴兆骞以认修工程的口头自赎。十一月，吴兆骞在充军宁古塔23年后，终于活防卫入山海关。出关时，他如故风流跌宕的后生，如今已是头发斑白的老者。

他的男儿吴桭臣回忆说，山海关外有一座山，并吞座山却有两个名字，出关的称作悽惶岭，入关的称作欢乐岭。入关那天晚上，吴兆骞一家宿于岭下，逆旅灯前，吴兆骞和夫东谈主葛氏各自答复了当年出关的现象，旧事绝无仅有，几如昨日。数天后，抵京师，“与亲一又集合，执手悲泣，真如再生也。”

康熙时期的诗东谈主丁介有一首《出塞诗》，极写充军东北之“盛况”，其中有云：“南国佳东谈主多塞北，华夏名士半辽阳。”诗句或有夸张，但那时内地各省在东北充军地确凿到了“无省无东谈主”的地步。据李抖擞先生统计，清代的东北流东谈主，总额达150万之多。京师通往东北的充军路上，咱们不错看到一无数耳濡目染的名东谈主或名东谈主家属：

郑得胜之父郑芝龙及家属，崇祯三子朱慈焕的家属，汪景祺的家属，吕留良的后东谈主，金圣叹的家属，梵学家兼诗东谈主函可，大学者陈梦雷……

匹夫匹妇也好，佳东谈主名士也罢，一朝被那只看不见的手充军到远方的宁古塔，就意味着横祸东谈主生自此驱动，埋骨异乡几成不争的事实。因而，方拱乾和吴兆骞既是不幸的，亦然运道的。

吴兆骞能从宁古塔的死东谈主堆里爬出来，重返月白风清的东谈主间，顾贞不雅功莫大焉。从某种有趣上讲，两首《金缕曲》调动了一个充军者的余生。但是可叹的是，入关后，吴兆骞却因一些琐事和顾贞不雅产生了矛盾。

明珠得知后，有一天，他把吴兆骞叫到书斋，吴兆骞进门时猛然看到，书斋里写了一转大字：顾梁汾为吴汉槎抵触处。一刹那，前尘旧事，喷涌心头，吴兆骞号咷悲泣。

11、

因南闱考场案而充军宁古塔的诸东谈主中，方拱乾是最早生还的。令东谈主感喟的是，50多年后，戴名世《南山集》案发，因戴名世援用过方拱乾的男儿方孝场所著述，业已死字的方孝标被开棺戳尸，方孝场所男儿方登峄等东谈主充军卜魁，即今都都哈尔。

充军途中，方登峄自但是然地想起了几十年前他的祖父方拱乾带着家东谈主充军宁古塔的情形，焉知半个世纪后，悲催重演。方登峄感慨赋诗：五十年前罹祸日，征车行后我生时。岂知本日投荒眼，又读先东谈主出塞诗。

方登峄却莫得他的祖父运道，他和他的男儿都死在了充军地。方登峄有一个孙子叫方不雅承，此东谈主少时徒步赶到卜魁探亲，并居留5年。方登峄身后，方不雅承悄悄将祖父的尸骨带入关内掩埋。其后，方不雅承缘分际会，一直作念到了直隶总督，成为一东谈主之下万东谈主之上的封疆大吏。

流东谈主子弟的贫贱和早年的东谈主生纯属，使得方不雅承在颟顸的官员中秀出一枝。他体贴下情，怜爱人命，用今天的话说，就所以东谈主为本：

有一年他治下的磁州逆匪作乱，他上奏拟斩3东谈主，绞7东谈主。朝廷觉得杀东谈主太少，怀疑他“有所纵驰”；天子一天之内下了13谈圣旨月旦他。但他宝石只处理这10名擢发可数者，决不愿草菅人命以迎上意。

这位流东谈主子弟出身的高档官员，想必已通过家族的横祸遇到而显著：

对大权在合手者来说，只需轻轻勾写几笔，就意味着数见不鲜的普罗群众从此堕入人命的绝境。是故落笔之前，要是有一番徬徨，有一番体谅与悲悯，那就是亿万兆民渴慕已久的阳光和雨露。

2016哥哥干，2，15改就